
Introduction

« La fête est finie. Elle a été magnifique. Il faut com-
prendre pourquoi. » Ce sont par ces mots que Noël Couëdel 
achève son éditorial paru dans Le Parisien du lundi 25 août 
1997, au lendemain de la messe de clôture des Journées 
mondiales de la jeunesse (JMJ) qui a réuni sur l’hippodrome 
de Longchamp, près de Paris, le pape Jean-Paul II, des cen-
taines de cardinaux et d’évêques et plus d’un million de 
pèlerins, pour la plupart âgés de moins de 35 ans.

Le grand quotidien francilien, décliné sous le titre 
Aujourd’hui en France en province, est au diapason du reste 
de la « grande presse », d’ordinaire peu portée aux effusions 
religieuses  : « Rien ne peut permettre de salir ou de dimi-
nuer l’événement que la France vient de vivre. N’en déplaise 
aux esprits chagrins, c’est un séisme dont on n’a pas fini 
de parler ; une secousse qui laissera longtemps ses traces 
dans nos têtes », écrit Franz-Olivier Giesbert dans Le Figaro. 
Henri Tincq dans Le Monde considère que « de même qu’on 
a parlé de génération Mitterrand, on pourra parler demain 
d’une génération de Longchamp pour exprimer une utopie 
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de fraternité universelle ». Libération, plus circonspect, consi-
dère que « pour faire fructifier ce couronnement, l’Église 
catholique française ne devra pas ménager ses efforts » mais 
la rédaction reconnaît l’ampleur inattendue du rassemble-
ment en y consacrant sept pages, dont l’intégralité de la 
couverture, agrémentée d’un détournement d’une chanson 
de Jacques Dutronc en guise de gros titre : « Un million et 
lui, et lui, et lui 1 ».

Prenant le relais de la télévision et de la radio, qui ont 
retransmis en direct les temps forts de ce qui a été qualifié 
de « Woodstock catholique », ces articles de presse écrite 
construisent l’édition française des JMJ en « événement 2 », 
c’est-à-dire en fait révélateur des latences de la société 
(besoin de spiritualité, de repères, de communion) et annon-
ciateur de bouleversements sociaux, politiques et religieux. 
Ils sont prolongés par des albums et des livres-souvenirs 
qui célèbrent le dispositif et ses protagonistes. Mais l’écume 
de la fête catholique est chassée par celle d’autres grandes 
émotions collectives, à commencer par celle provoquée par 
la mort de Lady Diana le 31 août 1997 à Paris.

En France comme dans la plupart des autres pays où elles 
ont fait escale, les JMJ entrent, à peine refroidies, dans un 
placard mémoriel dont la porte ne s’entrouvre que rare-
ment, lorsqu’à la faveur d’un nouveau rassemblement, 

1.  Le Figaro, 25/08/1997, p. 1 ; Le Monde, 26/08/1997, p. 6 ; Libération, 
25/08/1997, p. 4.

2.  Nora, 1974.
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des journalistes ou des organisateurs s’avisent de mettre 
en perspective ce dispositif institué en décembre  1985 par 
Jean-Paul II et repris à leur compte par ses successeurs, les 
papes Benoît XVI et François. Le phénomène n’a pas laissé 
les universitaires indifférents, mais leurs travaux relèvent 
majoritairement de l’analyse sociologique des participants, 
et subsidiairement de l’examen de la construction médiatique 
de l’événement. Si des perspectives géographique, psycho-
logique, anthropologique sont ponctuellement développées, 
l’approche historique est encore balbutiante 1.

C’est le but de cet ouvrage que d’entreprendre l’étude 
de ces Journées mondiales de la jeunesse, des origines 
jusqu’au décès de Jean-Paul  II en 2005. Cette limite chro-
nologique se justifie par la nécessité de garder un minimum 
de recul historique mais aussi par la volonté de conduire 
une enquête basée sur la consultation d’archives et la collecte 
de témoignages inédits et non sur la simple compilation de 
sources imprimées. Or, durant le seul pontificat de Karol 
Wojtyla, vingt JMJ ont été célébrées, douze sous la forme 
de rassemblements locaux, diocèse par diocèse, le jour du 
dimanche des Rameaux (qui n’entrent pas directement dans 
le périmètre de ce livre) et huit sous la forme de grands 
rassemblements internationaux  : Buenos Aires (1987), 
Saint-Jacques-de-Compostelle (1989), Częstochowa (1991), 
Denver (1993), Manille (1995), Paris (1997), Rome (2000) 
et Toronto (2002). Faire « le tour » de cette documentation 

1.  Stala et Porębski, 2016.
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constituait un défi suffisamment grand pour ne pas intégrer 
les JMJ de Benoît  XVI —  Cologne (2005), Sidney (2008), 
Madrid (2011)  — ni celles de François —  Rio de Janeiro 
(2013), Cracovie (2016) et Panama (2019) 1.

Au point de départ de ce projet, il y a une motivation 
personnelle. J’ai participé à la JMJ de Paris en 1997, à l’orée 
de mes 20 ans. Au risque de me déconsidérer auprès des 
lecteurs pour qui toute dimension spirituelle est suspecte, je 
dois avouer qu’elle fut pour moi, comme pour une propor-
tion non négligeable des 11,5 millions de jeunes qui, selon 
les estimations, ont participé à l’une des JMJ de Jean-Paul II, 
un « lieu de plénitude 2 ». Revenir sur cette expérience à la 
fois personnelle et collective, et m’en faire en quelque sorte 
le mémorialiste, a fait partie des moteurs qui m’ont donné 
du cœur à l’ouvrage. Mais je me suis efforcé, en tant qu’his-
torien, d’élucider et de tenir à distance cet intérêt propre, 
afin de mener « professionnellement » l’analyse des JMJ, qui 
sont des phénomènes à entrées multiples.

Ces fêtes itinérantes sont tout d’abord l’occasion de 
renouveler l’approche de la figure de Karol Wojtyla, qui a 

1.  Par commodité, dans les lignes qui suivent, le terme « Journée 
mondiale de la jeunesse » sera réservé aux éditions internationales. 
Même si elles durent plusieurs jours, le Saint-Siège utilise le singulier 
pour désigner ces rassemblements mondiaux (la Journée mondiale de 
Częstochowa par exemple). Le pluriel désigne l’ensemble des éditions. 
Je suivrai cette règle, même si, en France, l’utilisation de la forme plu-
rielle est répandue.

2.  Taylor, 2011, p. 20.
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fait l’objet de multiples biographies, et sur laquelle se pro-
jette aujourd’hui l’ombre des scandales. Alors que des voix 
s’élèvent pour « décanoniser » Jean-Paul  II 1, cet ouvrage 
propose de « l’historiciser », en le replaçant dans son époque 
et son environnement, et en concentrant l’enquête, qui ne 
se veut ni complaisante ni à charge, sur l’un des principaux 
marqueurs de son pontificat. Au-delà de son chef, les JMJ 
permettent d’éclairer l’ensemble de l’institution catholique, 
et notamment le processus de la décision, une question 
socialement brûlante à l’heure où j’écris ces lignes. La série 
des scandales de pédophilie qui a secoué le catholicisme 
depuis 2018 a en effet remis sur le devant de la scène la 
question des mécanismes du pouvoir dans cette institution 
globale. Les abus sexuels commis par des prêtres, couverts 
par des évêques, ont été interprétés comme un symptôme 
du « cléricalisme », soit l’accaparement par les clercs de pou-
voirs qui ne relèvent pas des prérogatives spirituelles que 
leur confère leur ministère. L’ecclésiologie de Vatican II, qui 
implique la participation de tous les baptisés aux choix, ne se 
serait pas déployée dans les structures institutionnelles. Au-
delà de l’équilibre des pouvoirs entre laïcs et clercs, la crise 
pédophile a aussi mis en lumière les défaillances de la gou-
vernance. Les compétences trop larges des évêques (à la fois 
responsables hiérarchiques et juges) et de la curie romaine 
(décisionnaire ultime mais incapable de gérer concrètement 
l’ensemble des dossiers) ont été mises en cause. Les JMJ, 

1.  C. Pedotti et A. Soupa, « Nous demandons la décanonisation de 
Jean-Paul II », Le Monde, 11/03/2019 ; Pedotti et Favier, 2020.
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qui supposent la coopération entre clercs et laïcs mais aussi 
entre les différentes instances décisionnaires du catholicisme 
— le diocèse qui accueille, la conférence des évêques du pays 
concerné, les responsables des « communautés nouvelles », 
le Conseil pontifical pour les laïcs de la curie romaine —, 
sont un objet d’analyse particulièrement intéressant pour 
observer de manière distanciée le gouvernement de l’Église 
catholique, à partir du pontificat de Jean-Paul II, générale-
ment perçu comme un moment de recentralisation romaine 
qui serait pour partie responsable des dysfonctionnements 
actuels 1. Au-delà de cet aspect, les JMJ sont un observatoire 
privilégié de l’évolution de la scène catholique entre 1984 
et 2002 sur plusieurs enjeux contemporains  : la place des 
femmes, l’inclusion des personnes handicapées, le discours 
sur l’homosexualité, le rapport à la diversité culturelle et 
religieuse, l’adaptation à la sécularisation…

Sur ces deux derniers points, l’étude des JMJ présente 
un intérêt qui dépasse le catholicisme. Toutes les institu-
tions religieuses, dans l’aire occidentale tout du moins, sont 
confrontées à la diminution de leur emprise sur les indivi-
dus, par marginalisation du religieux dans la vie sociale et 
par pluralisation des convictions sur un territoire naguère 
plus homogène. Ces deux phénomènes concourent à ce que 
l’appartenance religieuse ne soit plus transmise quasi auto-
matiquement durant l’enfance, mais fasse l’objet d’un choix 
personnel au cours de la trajectoire de vie. Non seulement 

1.  Miccoli, 2012 ; Palard, 2004 ; Senèze, 2019, p. 27‑28 ; Thiel, 2019, 
p. 401‑403.
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les individus se retrouvent libres d’opter entre différents 
systèmes de croyance, mais ils peuvent aussi constituer leur 
propre religion « à la carte ». La période allant de 17 ans 
— âge, selon Karl Mannheim, du questionnement et de la 
transformation des valeurs héritées — à 20 ans — âge de la 
consolidation des valeurs choisies — devient donc un enjeu 
déterminant pour les religions. L’analyse du dispositif des JMJ 
permet de saisir comment l’une d’elles essaye de regagner des 
« parts du marché », mais aussi de réguler la croyance pour 
éviter la prolifération des « bricolages religieux », en ciblant 
prioritairement la jeunesse, conçue comme l’avant-garde de 
la société 1. Elle permet aussi de voir comment, à rebours de 
la dynamique de la modernité qui tend à séparer le religieux 
des autres sphères sociales, des catholiques coopèrent avec 
les autorités publiques mais aussi des entreprises, des artistes 
et des médias pour construire un événement spirituel. Dans 
quelle mesure cette stratégie, qui s’inscrit dans un mouve-
ment de retour du religieux dans l’espace public 2, est-elle 
un succès ? Répondre à cette question suppose d’entrelacer 
le fil de l’histoire religieuse, avec ceux des histoires cultu-
relle, sociale, économique, politique, diplomatique des pays 
concernés… L’analyse des effets des JMJ requiert également 
de relier l’étude de l’action de ses protagonistes avec les nom-
breuses enquêtes sociologiques disponibles sur le rapport des 
jeunes à la religion en Amérique du Nord et en Europe.

1.  Hervieu-Léger, 1999 ; Mannheim, 1928 ; Collins-Mayo et 
Dandelion, 2010, p. 1.

2.  Casanova, 1994.
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Au fil de l’enquête, j’ai été confronté à la surabondance des 
sources imprimées, orales, audiovisuelles et électroniques, 
et, en même temps, à certains problèmes pour accéder aux 
archives institutionnelles, notamment du fait de la diversité 
des politiques d’ouverture des fonds aux chercheurs au sein 
de l’Église catholique. Je me suis efforcé de repérer et de 
mettre en réseau l’archipel documentaire disponible. Je l’ai 
complété en collectant les témoignages d’une cinquantaine 
de protagonistes, anciens organisateurs et participants, afin 
de contrebalancer la rationalisation inhérente aux sources 
écrites et saisir les rapports humains dans leur densité.

L’ensemble de ces matériaux a été questionné avec des 
problématiques qui s’inscrivent dans la perspective d’une 
histoire globale du fait religieux, non seulement parce que 
le récit prend à bras-le-corps la question encore peu traitée 
de la contribution religieuse au processus de mondialisa-
tion, en étudiant comment le catholicisme participe à la 
production d’un « événement-monde », mais aussi parce 
que le « global » est la catégorie d’observation permettant 
de saisir les JMJ non pas pays par pays mais « planétaire-
ment », par connexion les unes aux autres des expériences 
des acteurs. Cette mise en réseau permet de saisir la spé-
cificité des contextes nationaux mais aussi les dynamiques 
transnationales qui traversent l’ensemble des espaces étu-
diés. Elle ouvre la possibilité de comparaisons inédites sur la 
place du religieux dans les sociétés de tradition chrétienne. 
Le « global » est aussi un outil pour aborder l’institution 
catholique, et plus spécifiquement la papauté, dans une 
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perspective renouvelant la vieille histoire ecclésiastique. Au 
lieu de raconter l’expérience catholique par le haut, le pape 
prenant des décisions relayées par les évêques et appliquées 
docilement par les fidèles, il s’agit, dans le sillage de tra-
vaux récents, de valoriser la faculté d’action (l’agency) des 
cadres intermédiaires et des simples baptisés, notamment 
dans la manière dont ils interagissent avec les initiatives 
papales et établissent des connexions qui ne passent pas for-
cément toutes par Rome. Cette vision du catholicisme glo-
bal, comme réseau multipolaire plutôt que comme structure 
pyramidale, légitime le fait d’avoir mené l’enquête à Rome 
mais aussi dans sept des huit pays où se sont déroulées les 
JMJ de Jean-Paul II. Il s’agissait de tendre vers une histoire 
à « parts égales 1 ».

1.  Mercier, 2019 ; Sirinelli, 2002 ; Bertrand, 2011.
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